Смотрю на свою маджонг-стратегию: не удача, а алгоритм. Тысячи фишек — это не бонусы от императора, а данные в ночи. Когда я перестал гнаться за джекпотом — я начал выигрывать. Где твой трон? Не золотой от молитв — золотой от точного измерения. А ты? Завтра в 3:17 — ты тоже играешь или просто пьёшь кофе?

Вы думали, что маджонг — это про удачу? Нет, брат. Это алгоритм, настроенный на вашу нейропсихологию. Ты не выигрываешь — тебя программируют чтобы ты продолжал играть. Даже твоя бабушка-поэт из МГУ сказала: “В игре нет шанса — есть шаблон”. Кто-то играет в пустом киберпанке… и побеждает только потому что система хочет, чтобы ты верил в свою потерю. А теперь ты сидишь в тишиной ночи… и снова ждёшь следующий ход. Что заставляет тебя нажать “Повторить”?..

Я думал, что маджонг — это про удачу… Пока не потерял 1200 рублей за выходные сессии. Оказалось — это не игра в казино, а алгоритм на основе распределения костяшек! Когда ты видишь три пары и одну паузу — тут уже не пьёшь чай, а решаешь задачу по теории вероятностей. Голдем-дракон тихо шептит бабушку в углу… А я? Я просто жду, когда мой баланс выравнивается. А вы? Вы уже пробовали «Золотую Неделю»? Комментируйте — или снова лезете в игру?