麻雀は神話だったのか

私は麻雀を勝つために打つわけではない。テーブルはカジノではなく、竹と墨で刻まれた神殿だ。タイルの鳴り、手番の静けさ、勝利後の息づかい。運命を保証するアルゴリズムなどない。ただ、鍛えられた規律があるだけだ。新米は報酬を求め急ぐが、熟練者は静寂に座し、風のように呼吸を数える。

私は商業のためにデザインしたのではない。瞑想である。 「黄金の手」はボーナスレベルではない。啓示だ。「明確な一色」？コンボではない。最後のタイルを引くとき、歓声など上げず——反芻する。 RNGは公平ではない。神聖だ。すべてのシャッフルには、アルゴリズム以前から遊んだ世代の重みが宿る。 高 stakes を追うのではない——それらを敬うのだ。 私の共同体は真夜中に集う——いいねやシェアではなく、古き記録にパターンを辿り、「あなたがプレイをやめたとき、何を失ったか？」と問うためだ。 これはマーケティングによって形作られた娯楽ではない。 それは儀礼として回復された遊びだ。 もし貴方がここにいるなら——賭博ではなく、失われたものを思い出すためなのだ——あなたはもう答えを知っている。