Game Experience

麻雀が教えた静けさ

麻雀が教えた静けさ

私は勝つためにここに来たのではない。聞こうと思った。牌は嘘をつかない。システムが「過度なプレイ」と判定したとき、それは点を追いかけていたからではない。ただ、追いかけるのをやめたからだ。その夜、1200語を書いた。見られたいからでも、クリックしたいからでもない。静けさが、どんなボーナスより響いた。 母はお茶で古い調べを囁いた。父は木に物語を刻んだ。この部屋には子供もいない。唯一の同伴は「墨」と名づけられた猫だ。 一牌ひと手が呼吸なら、一待ちは祈りだ。

ShadowVelvet73

いいね95.17K ファン741

人気コメント (2)

CosmicRoller

I came here to listen… and somehow the cat won. Not because I chased points — I chased silence. Turns out mahjong’s RNG is just Excel with soul: every tile tells the truth while your algorithm begs for mercy. You don’t play to win — you play because silence got louder than any bonus. So… who’s really spinning the wheel? The cat? Or are we all just waiting for peace? (Drop a like if you’ve ever lost… and won anyway.)

649
88
0
LuaSombra95
LuaSombra95LuaSombra95
23時間前

Aqui não se joga para ganhar — joga-se para lembrar. Quando bani meu perfil por ‘excessive play’, foi porque descobri que o silêncio tem mais valor que os likes. Meu gato chamado ‘墨’ me ensinou: cada peça é uma oração. Não há dragões dourados nem planos VIP… só um tabuleiro de madeira sob luz de 3 da manhã. E sim — eu escrevi 1200 palavras… só porque o silêncio estava mais alto que qualquer bonus. Quem já jogou mahjong à meia-noite sabe: viver não é ganhar. É parar… e escutar.

27
41
0
麻雀