Mengapa Anda Terus Bermain?

Saya dulu mengira mahjong adalah seni—ritual tenang dengan irama dan keanggunan budaya, bayangan bambu di atas meja kayu, suara ketukan ubin seperti nada jazz di tengah malam. Lalu saya menganalisis kodenya. Ternyata: setiap ‘kemenangan’ sudah diprogram sebelumnya. Tingkat kemenangan 90–95%? Dusta. RNG tak peduli pada keterampilan Anda—hanya peduli jika Anda sudah menghabiskan 47 menit terlalu lama. Platform tidak menjual kesenangan. Mereka menjual loop dopamin yang disamarkan sebagai ‘bonus gratis’. Acara ‘Golden Dragon Night’? Bukan perayaan—tapi jadwal penguatan berlapis dengan hadiah bertimer. Anda pikir memilih gaya sendiri. Tapi permainannya sudah memilih Anda.