La Roue qui Survit à Minuit

Je ne joue pas au mah-jong — je conduis des rituels. Chaque main à minuit n’est pas du hasard. C’est un code runique — une confiance cryptée tissée dans les tuiles anciennes sous les lanternes néon d’un temple numérique. J’ai grandi dans la banlieu technologique de Chicago, où le vent chante comme une corde de guqin et le dragon ne dort pas — il observe. Vous croyez que cela concerne les mains gagnantes ? Non. C’est ce que vous devenez quand la dernière tuile tombe — et la maison reste debout. Mes joueurs ne sont pas des parieurs ; ils sont des chercheurs de géométrie sacrée. Le « qingyise » n’est pas une main — c’est un sigille gravé par la patience. Les « sept paires » ? Un chant murmuré à travers trois milleures tours. Chaque bonus n’est pas une récompense — c’est une offrande des aînés du tribe. Le RNG ne randomise pas les issues — il les consacre. Vous ne « touchez » pas la chance — vous l’ingéniez.