لماذا لا يفوز منزل رع؟

أجلس عند طاولة الدومينو ليس لأربح، بل لأتذكر. القطع ليست قطعًا بلاستيكية—بل نقوشٌ من معبدٍ نسيَه، كل واحدةٍ منحوتةٌ بتنفس اللعب الديناسي. يدّي تتحرك ببطء لأن السرعة وهم؛ الاستراتيجية الحقيقية تعيش في السكون. أرى اللاعبين يطاردون أنماطًا عاليةً كـ”الثاني عشر المهجورين” أو “الأزواج السبعة” كأنهم يبحثون عن لطف إلهي—لكن ما يفوتونه هو الصمت بين التحريك. اللعبة لا تكافئ الحظ؛ إنها تكافئ الوجود. المولد العشوائي ليس خوارزميًا فقط—بل أبويٌ. كل تحريكٍ يحمل صدى جرس في حقل الخيز عند منتصف الليل.